一夜的雨，残花拂了一地，溅了几滴泥，眼前一片伤心地。“不知家中近年来可好……”离家多年，他心里的惆怅飘浮在冰冷的夜里，手中的旱烟雾气缭绕，风把一些往事吹落在一座记忆的城池。
    林花谢了春红，太匆匆，怎敌它朝来暮雨晚来风。20岁那年，他与母亲在家哼着小曲，促膝长谈。忽而传来一声消息：他被村里选上去征兵！就这样，他背井离乡，只得把乡愁饲养在井中，任何一丝不经意的波澜，都把他荡得遍体鳞伤。他还记得，临走时，母亲含泪执手相送，要他好生保重，满手的老茧扎得他心里生疼。
    当兵的日子不好过。汗水与血水日日相融，起早贪黑的训练使人身心俱疲，但最难捱的不过心里的乡愁。“梦中每迷还乡路，愈知晚途念桑梓。”他时常望着头顶灰蒙蒙的天空，心里想的却是家乡像被染过一样的蓝天。当兵的生活给予了他黝黑的皮肤和强健的身体，但思念在时光的打磨中潜滋暗长，萧瑟如古道渐凉的西风。前几天寄回家的钱够用吧，母亲的腿好些了没有，天气渐凉，别又着凉了才好，父亲天天忙于种地，也不知记得吃药没，别又让寒风袭了身子。溅满淡华月色的小径，在氤氲的湿气里蜿蜒而又艰难地盘曲，零零落落的目光向前张望，月光的身影，好像没有尽头。一想到家，泪雨成花，真的……很想家呢。
    一晃七八年，又是雨季，淅沥的小雨勾起了他哀伤的心帘，本应正值风华正茂的年纪却已两鬓斑白，青色的胡渣是岁月淌过的痕迹。好久未归了，不知母亲的眼睛是否早已花了，父亲的头发是否早已灰白，家乡的雨是否一直在下。听得一抹淡淡的惆怅在涟漪无限的心胸里荡漾开来，从宁息了很久的故地。
    问游子何日归？问这雨何时休？待雨过后，会有一个一干二净的黎明吗？
    评语：乡愁是隐匿在人心底的一块柔软伤心地，在中国古人写就的诗篇里，我们能信手拈来，本文既有时代的新内容，又有古典的哀而不伤，虽格局不够宏大，但情感却足够真实。